J’ai vite compris que si je ne suivais pas les règles, si je ne correspondait pas aux attentes, la vie serait plus dure. J’ai donc appris ce que c’était une fille, une femme. Mais pas une fille-femme nulle, non. Une fille-femme comme celles que je trouvais cool dans les films, une fille-femme qui était badass et savait ce qu’elle voulait et avait un job cool et était intelligente mais savait aussi être jolie sans pourtant se faire violence. J’avais pourtant toujours l’impression de faire faux, de jouer un rôle, d’être un peu à côté de la plaque. J’avais aussi peur que les autres se rendent compte d’à quel point j’étais peu sûre de ce que je présentais. Peur qu’on se rende compte que j’étais une fraude.

C’est extrêmement bizarre car à l’époque je ne connaissais même pas les mots qui auraient définis l’autre chose que je suis: une fraude de quoi ? J’avais pourtant ce sentiment diffus de mentir et qu’on allait me découvrir sans même vraiment y penser car il n’y avait pas de raison que je sois une fraude.

Ensuite dans un flou artistique j’ai compris que j’étais bi/pan puis poly-amoureux/anarchiste relationnel puis non-binaire. Bizarrement (ou pas) c’est cette case-là qui a sauté en dernier. Je ne suis toujours pas sûre que ces mots sont les bons, il faudrait les mélanger, les fluidifer, en faire autre chose.

Image réalisée à partir d’images libres de droits trouvées sur wikimédia-commons

L’accumulation de ces identité n’est pas un bon mélange, ni dans les milieux hétéro-normés, ni dans les milieux queers.

Je suis un stéréotype

Et j’aime pas les étiquettes.
Pas parce qu’elles limitent ou qu’elles empêchent (même si parfois c’est le cas). Je crois que les étiquettes quand on les choisi peuvent êtres utiles, qu’elles permettent des résumer une situation complexe, qu’elles permettent de se reconnaitre et de partager des vécus communs tout en observant les différentes formes qu’ils prennent. Moi je crois que les étiquettes c’est comme des post-it, c’est fait pour se coller, se décoller, se réécrire et se changer pour correspondre à ce qui nous est utile de montrer à un temps T.

J’aime pas les étiquettes… Ou plutôt je n’aime pas les miennes.
Individuellement je les adore, chacune d’entre elles correspond à des choses que je n’ai trop longtemps pas su comment nommer, des choses dont je ne savais pas qu’il existait des mots pour les décrire ou des choses que je me suis interdite de nommer. Individuellement mes étiquettes sont magiques.

J’aime pas les étiquettes…. Ou plutôt je n’aime pas mes étiquettes quand elles sont au pluriel.
J’aimerais qu’elles donnent un beau mélange de couleur pailleté mais quand je les mets ensemble elles pourrissent. A chaque fois que je les montre au grand jour en entier elles se gâchent. Comme une magnifique palette de couleur pleine de nuance qu’on mélangerait pour obtenir un brun déprimant.

Je n’aime pas mes étiquettes… Ou plutôt, je n’aime pas comment le regard des autres les mélange.
Le regard des autres se pose sur cette palette et lui enlèvent toutes ses nuances, toute sa magie. Quand je les mets ensemble, le regard des autres en fait une pâte brunâtre, un amas de stéréotypes gluant.

Indécis.e Juste une phase
Pas digne de confiance
Incapable de s’engager
Refuse de choisir
Cherche à attirer l’attention N’existe pas
Infidèl.e Egoïste
Immature Instable

Alors je les montre par petits bouts, je les chochotte, j’arrive sur la pointe des pieds.

Par peur que chaque doute, chaque faux pas, chaque imperfection soit la brèche dans laquelle le regard des autres s’infiltrera pour faire pourrir l’intérieur.

A force de me rapetisser, je suis devenu invisible. Un fantôme au sein de mes étiquettes: confortable et agréable à vivre pour les autres.

Cette hiver, j’ai eu la pensée que je n’avais plus l’énergie d’exister. J’ai ressenti très profondément l’envie de disparaitre.

Je n’ai jamais été fort pour ressentir la colère mais, cette fois, pour une fois, elle est venue à me rescousse :

Comment pouvez-vous, comment pouvons-nous vivre, aimer, rire, chanter en nous satisfaisant de miettes ?

Des miettes de sécurité, des bouts de droits, des définitions concédées par celleux qui se croient souverain.e.xs. Croyez-vous vraiment que vous êtes hors catégories ? Croyez-vous vraiment que vous êtes universels ? Êtes-vous vraiment si imbus de vous-mêmes ?
Cette croyance en la neutralité de votre personne vous rassure-t-elle ? Avez-vous confiance en elle ? Le sentez-vous ce petit truc qui dérange, qui gratte, qui démange quand vous vous accrochez à elle ?

Et vous ? Croyez-vous vraiment que les cases que vous avez recréées vous protègent ? Que ces espaces qui étaient un jour des ports d’attaches pour toutes les bizarreries qui n’avaient nulle part où se rendre, doivent aujourd’hui se résumer à des safe spaces, des espaces sécuritaires, qui excluent celleux qui ne sont pas différentexs comme vous ? Cette croyance en la pureté supérieure de votre différence vous rassure-t-elle ? Avez-vous confiance en elle ? Le sentez-vous ce petit truc qui dérange, qui gratte, qui démange quand vous vous accrochez à elle ?

Si vous sentez un tremblement gagner votre gorge, si la réponse n’est pas si évidente, si un cri tente de remonter le long de votre oesophage, ne le faites pas taire. C’est la multiplicité du cosmos qui tente de vous parler.

Regardez au fond de vous-même, cherchez ce qui brille dans le noir, comme si vous utilisiez le tube télescopique d’Herschel.

Vous verrez, ensuite les rêves reviennent, et vous comprendrez que, malgré ce que vous aviez cru, la multiplicité ne vous heurtera pas, l’altérité ne vous effacera pas, la fluidité ne vous mettra pas en danger.1

P.S. : Les rêves reviennent petit à petit, j’essaie de nourrir ce qui brille mais je suis loin de prétendre savoir comment faire, ce que c’est qui brille ni comment laisser la place à la multiplicité du cosmos.

P.P.S : La colère c’est aussi chouette de la canaliser pour s’engager, si possible depuis les marges, et j’ai récemment ajouté une page “Engagements“ sur mon site qui est encore un peu brouillon pour proposer des idées pour se mettre (ou rester) en mouvement (parce que c’est ça le but au final quand même).

Ce n’est pas que je n’aime pas
ne vous aime pas
C’est juste que je veux pas

Je n’ai rien oublié
ni les jeux enflammés, apprentissages cachés
ni les discussions engagées, les dépassement grondés
ni les rires partagés, les yeux écarquillés
Je crois bien que j’ai aimé

Même aujourd’hui je continue encore
les tartines cacahuète-confiture
les mots lointains, croisés et inconnus
les histoires dans la têtes on bien la vie dure
Ce n’est pas que je suis mal foutu

Ce n’est pas que je vous aime pas
C’est que juste que je ne veux pas

Mais ça ne m’empêchera pas de défendre bec en ongles votre droit à jouer, crier, vous tromper, à recommencer, à exister

Illustration de Tess

J’ai écrit ce texte en 2022, j’avais 28 ans et on me demandait régulièrement si je souhaitais devenir parent.

J’ai toujours eu de la peine avec cette question et avec tout ce qu’elle sous-entendait, tout ce qu’elle impliquait. Alors souvent je répondais “Non. Je crois pas. J’ai jamais ressenti l’envie.” mais je complétais souvent avec un “il ne faut jamais dire jamais” et un petit sourire en coin. Je sentais bien qu’un “Non” trop définitif me mettrait dans une catégorie louche ou alors qu’on ne me prendrait simplement pas au sérieux.

Quatre ans plus tard, je n’ai toujours pas envie d’avoir des enfants et j’ose répondre un stricte “non” lorsqu’on me pose la question. Je n’ai pourtant pas perdu mon amour de la nuance et je rajoute généralement un “par contre j’aime beaucoup passer du temps avec elleux et je trouve qu’on ne leur fait vraiment pas assez de place dans la société” et là c’est un sourire honnête qui s’affiche sur mon visage.

Les 25-26 avril j’aurais l’occasion de participer à un évènement qui me tient à coeur: la 3ème Grande Rencontre des Parentalités Queer Féministes et Complices.

Je suis extrêmement fan de ce nouveau mot qui est entré dans mon vocabulaire: complice.
J’adore l’idée que ce mot imprime dans mon imaginaire. Pour moi, ce mot englobe l’idée du mot “allié-e-x” qu’on utilise beaucoup dans nos luttes mais en y ajoutant la touche de malice et de défiance à l’autorité propre à l’enfance et aussi l’idée du lien que cette posture demande.

Le hasard faisant bien les choses, j’ai aussi lu (presque) toutes les newsletter qui attendaient dans ma boîte mail ce matin et plusieurs d’entre elles parlaient d’enfance, ce qui me permet de vous faire des petites recos:

may boltz nasr

lettre 30 - enfance/s, mythes, libertés

salut les copaines…

Read more

2 months ago · 2 likes · may boltz nasr

The Big Shift - by Emilia Roig

Harmonious families trigger the hell out of me.

For a big part of my life, I considered my family to be the center of my universe. I turned to them for every major decision, centered their opinions and our relationships above everything else. My emotional life revolved around the small unit of my mother and two sisters. My father was also there, but at the margins…

Read more

2 months ago · 43 likes · 7 comments · Emilia Roig

The Fifth Wave Institute

Te Whāriki, putting care at the heart of school

Lire cette analyse en français…

Read more

2 months ago · 2 likes · 2 comments · Bethany Hansel

Et si tu as du temps les 25 et 26 avril, la Rencontre a besoin de personnes qui donnent un coup de main au montage et démontage, à l’accueil, au bar et à l’accompagnement des enfants. Si tu as un peu de temps, ça serait super que tu t’inscrives à un ou plusieurs des shifts. Un briefing aura lieu 15 minutes avant le début de chaque shift pour se donner les informations nécessaires !

Je n’y connais pas grand chose...

Quand j’essaie de ramener mes pensées dans mon corps, dans mon appartement, en ville, au 4ème étage d’un petit immeuble, je cherche la terre. Je pense à celle qui entoure mes plantes, spécifiquement la plante de l’entrée qui manque un peu de lumière mais dans laquelle une nouvelle tige est quand même apparue, avec une grande feuille qui se déroule lentement, comme si elle peinait à se réveiller. Ces dernières semaines, des milles pattes ont fait leur apparition dans le pot. Internet dit de laisser faire. Alors on les laisse vivre, tout en surveillant qu’iels n’explorent pas jusqu’à l’intérieur de nos chaussures. Je suis toujours fascinée de voir que les petites bêtes arrivent jusqu’à mon appartement. Je me demande si les milles pattes ont eu un effet positif sur la plante qu’on a nommée Penny. Peut-être que c’est grâce à elleux que la nouvelle feuille a réussi à sortir de la terre.

Comme je vous le disais, en matière de terre, je n’y connais pas grand chose...

Ensuite je pense aux parcs alentours et aux rives du lac où je vais me promener avec mon chien. La terre sur laquelle il court, qu’il creuse, sur laquelle je m’étends au soleil. Je me rappelle du flyer qui annonçait le travail de réaffectation en cours d’un partie de ces espaces et l’annonce de la réunion ouverte aux personnes du quartier. Je sais que j’ai noté la date dans mon agenda mais je n’y suis pas allæ. Je ne sais plus pourquoi exactement. Je me demande quand je commencerais à percevoir les impact de cette réunion, et si, ce jour-là, je regretterais de ne pas m’y être rendu.

Je n’y connais pas grand chose mais je devrais probablement m’y intéresser un peu plus...

Et puis il y a toute la terre à laquelle je n’ai pas accès directement, que je ne vois pas au quotidien mais qui me nourri. Le potager et les arbres à kiwi de ma mère mais aussi et surtout, celle qui appartient à d’autres personnes, que je ne connais pas, qui travaillent pour moi.

Et là aussi, je n’y connais pas grand chose...

Le peu de choses que je sais de ce sujet, c’est Aline Chollet qui me les a transmises. Elle a créé l’association des Femmes* de la terre qui a pour but de défendre les intérêts des femmes et des personnes non-binaires, dans les métiers de la terre.

En ce moment, l’association se concentre sur la révision de la LDFR, la loi fédérale du droit foncier rural, et il y a de quoi faire. Cette loi est extrêmement important pour les personnes travaillant dans le milieu agricole parce que les exploitations ne sont pas soumises à la loi fédérale sur le travail. C’est donc la LDFR au côté de la Loi fédérale sur l’agriculture (Lagr) et la loi sur le bail à ferme agricole (LBFA) qui réglemente principalement le travail sur les exploitations agricoles.
La loi actuelle favorise, dès le premier article1, les entreprises familiales avec à leur têtes un chef d’exploitation unique et, surtout, une transmission des terres unipersonnelle. Ce qui, en pratique, revient à maintenir une transmission de pères en fils et rend extrêmement compliqué l’accès à la terre pour les personnes n’étant pas issues de familles agricoles.

En Suisse, seulement 7,7% des exploitations agricoles ont une femme à leur tête2 alors que la moyenne européenne atteint les 29%.
Cette focalisation autour d’un exploitant unique invisibilise toutes les autres personnes qui travaillent sur les exploitations qui sont souvent mal rémunérées pour les employé-es agricoles et parfois pas rémunérées du tout quand il s’agit de la famille de l’exploitant.

Je n’y connais pas grand chose en accès à la terre, alors je laisse ma conclusion à La terre à celleux qui la cultivent (commission Jeunes d’Uniterre):

« En Suisse comme ailleurs en Occident, l’agriculture a été confiée aux machines, aux investisseurs capitalistes et aux géants de la pétrochimie. Ce qui en a fait l’un des secteurs les plus polluants au monde, et le plus prédateur pour les modes de vie paysans qui subsistent sur la planète. Dans nos sociétés, elle a perdu sa place centrale et son travail est complètement dévalorisé. Intégrée (de force) aux marchés mondialisés, elle évolue selon la logique de «grandir ou disparaître». L’intensification des pratiques agronomiques écocides n’a d’égal que l’accroissement des inégalités sociales auxquelles elle participe.

Pourtant, de plus en plus de projets agricoles collectifs voient le jour en Suisse. Partant d’une petite minorité des reprises de fermes il y a quelques années, ce qui constitue aujourd’hui un mouvement prend de l’importance. Ceci tandis que le nombre de repreneur·euse·x·s dans le cadre familial diminue et que les “jeunes“ nouvellement formé·e·x·s se retrouvent sans ferme à reprendre. Car malgré tout, se lancer dans le travail de la terre, c’est reprendre en partie la main sur nos existences et redonner du sens et des perspectives à un avenir bien assombri par la courte histoire du capitalisme et de l’industrialisation du monde. »3

Si comme moi, tu n’y connais pas grand chose mais que tu as envie d’en savoir un peu plus. Je te propose une sélection des ressources proposées par commission Jeunes d’Uniterre dans leur brochure La terre à celleux qui la cultivent:

• Uniterre: Association paysanne à l’origine de la coalition terre

• Moins!: Journal suisse romand d’écologie politique

• Nunatak: Revue d’histoires, culture et luttes des montagnes

• Lieux collectifs - réinventer la propriété (Revue Silence, n° 517)

Ainsi que celles que les Femmes* de la terre proposaient lors de leur dernière conférence:

Quotidien politique - Geneviève Pruvost; Qui nourrit réellement l’humanité - Vandana Shiva; Féministes des champs - Constance Rimlinger; Magazine Bioactualités; Caliban et la sorcière - Silvia Federici; Le mythe de l’entrepreneur - Anthony Galluzzo; Les villes face au populisme - Alain Cluzet; L’injustice en héritage - Mélanie Plouviez; Le genre du capital - Céline Bessière et Sibylle Gollac; Le code du capital - Katharina Pistor; Reclaim recueil de textes écoféministes - présentés par Emilie Hache; La terre à celleux qui la cultivent - Uniterre (absent sur la photo)

Et quelques reco de mon cru (que des podcast pour pas changer les équipes qui gagnent):

• Champs Queer - Elodie Potente

• Une vie à soi: Marie Claire - Charlotte Bienaimé

• Brise Glace: Dans la vie de Jacky - Virginie Nussbaum et Célia Héron

Un jour où le soleil était trop puissant pour sortir pour se balader, un de ces jours où les humainexs ne sont pas vraiment les bienvenuexs à l’extérieur en journée, je me suis procuré de longs et fins brins d’osier. C’était un de ces jours où le rythme habituel est inversé, où les humainexs se terrent la journée et sortent uniquement la nuit, comme si le soleil nous rappelais que le monde ne nous appartient pas. Alors j’ai regardé une vidéo pour apprendre à tisser à l’abri de la lumière, un éventail à la main. Le processus semblait abordable mais je n’ai pas osé m’y mettre tout de suite. La première étape est la plus difficile, la plus délicate mais aussi la plus intrusive. Il faut couper un fil très fin d’osier avec un couteau tranchant pour ensuite pouvoir y insérer d’autres brins d’osier de la même taille.

Écarteler un brin si fin pour y faire entrer d’autres brins de la même taille qu’ellui dans la blessure, me paraissait une affaire périlleuse, délicate et fragile, qui devait se faire avec l’espace et le temps nécessaire à un geste autant crucial que délicat.

C’est ainsi qu’on se retrouve en plein hiver, pile deux semaines après le solstice.
En fin d’après-midi, alors qu’il fait déjà nuit, je dépose les brins d’osier et commence délicatement à les étaler avant de les éventrer. Je les passe les uns dans les autres en espérant qu’ils ne rompront pas sous l’exercice difficile que je leur demande. C’était un élan cette fois encore. Me rappeler de l’existence de ces brins perchés sur le haut de la bibliothèque.

Pendant cette période liminale du début d’année, mon intérieur ressemblait à un marécage dans lequel je m’enfonçait. Les deuils de l’année écoulée, que j’avais pourtant l’impression d’avoir digérés, remontaient à la surface comme pour me rappeler que continuer, guérir, avancer est un travail au long-cours, me rappeler qu’on ne peut pas se débattre et oublier de respirer sans risquer de s’enfoncer plus profondément. Parce qu’il y a les deuils au sens premier du mot, les morts de proches qui flottaient dans le marécage, mais avec eux remontaient à la surface les autres deuils, ceux d’espaces de care qui sont en jachère, ceux de relations qui évoluent, l’écrasement des personnes qui vivent dans les marges et de celleux qui vivent dans les entre-deux et essaient de faire le lien, l’écartèlement de celleux qui font autrement, qui bricolent, qui construisent, la destruction des glaciers, des terres, des corps d’eau et de celleux qui les protègent, le manque d’imagination, d’espace pour essayer autrement, le poids du système, l’appel du renoncement, la petite voix qui dit que c’est perdu d’avance, le gâchis. J’ai ressenti très profondément l’envie de disparaitre, la fatigue lourde d’exister.

Et puis en parallèle je m’en voulais de ressentir cette sensation de gâchis, cette idée que rien ne sert à rien alors que j’ai la chance d’être en plutôt bonne santé, d’avoir une certaine stabilité, un toit sur ma tête, des engagements qui font sens et quand même quelques privilèges qui s’entassent.

Alors, quand mon esprit est retourné vers les brins d’osier tout en haut de la bibliothèque du salon, c’était un besoin de créer quelque chose avec mes mains, de me donner l’impression que quelque chose faisait sens alors que moi je ne me sentais pas faire sens, que le monde autour de moi ne semblait pas faire sens et que je savais que beaucoup d’autres personnes ne se savaient plus faire sens du monde autour d’elleux et de ce qui leur arrivait.

Après les premières étapes qui créent la base du panier, la suite du processus est touts simple: on passe un brin dessus un autre, puis dessous le suivant, puis dessus, puis dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, ...

C’est extrêmement simple comme mouvement mais au fur et à mesure, mes mains prenaient le rythme, sentaient plus en détail la flexibilité de l’osier et gagnaient en finesse. C’est extrêmement simple mais ça entre dans les mains et le corps apprend et se rappelle du mouvement. Même les choses les plus simples doivent être apprises un jour.

Dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, ...

C’est aussi simple que ça, tisser.

On n’utilise rien d’autre que des bouts d’osier, rien de plus que des enchevêtrements, des entrelacements, dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, ...

Il n’y a rien d’autre que les brins qui s’emmêlent qui font tenir le panier et même les erreurs ne l’empêchent pas de se construire. Pas besoin de défaire et de revenir en arrière si on accepte qu’il sera un peu biscornu.

Mon intérieur est toujours marécageux mais le mouvement de mes mains me rappelle de me concentrer sur ce qui s’entrelace et ce mot tisser résonne dans ma tête.

Les brins d’osier doivent parfois être mouillés pour garder leur souplesse et je refuse de m’endurcir pour avancer. Je crois que c’est aussi ce qui nous rends vivantexs1, notre fragilité, notre souplesse, notre vulnérabilité, mais surtout notre capacité à tisser, à nous lier, à prendre soin, à nous enchevêtrer pour créer quelque chose, lentement. Même quand on n’est pas sûrexs de ce que ça va donner, même quand on est pas sûrexs d’en voir la fin.

Dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, ...

Je n’ai toujours pas fini le panier.
On commençait à deviner sa forme mais ça fait plusieurs semaines que je l’ai laissé de côté. J’avais d’autres choses à faire avec mes mains : tisser des histoires, tresser des projets, emmêler des soutiens, lier des chantiers, entrelacer des amitiés, dessus, dessous, dessus, dessous, dessus, dessous, ...2

Peut-être que je reprendrais le tissage ce soir.

Il suffit de suivre le chemin tout tracé…

Tu tournes à gauche là bas, ensuite tu suis la courbe pendant environ 5-20 minutes. Après tu vas arriver vers un truc qui ressemble à quelque chose mais pas vraiment quelque chose, plus comme autre chose, un truc quoi... Tu vois ce que je veux dire...

Bref, là tu prends à gauche mais pas la première, celle qui est un peu perpendiculaire. Tu continues un bout tout droit. Enfin tu contournes quand même, un peu, normal quoi. Là peut-être qu’il fait nuit et tu peux plus voir grand chose mais il suffit de suivre le chemin, celui que tout le monde connais, c’est simple.

Et là c’est tout simple, tu descend tout droit. Tout droit mais pas vraiment parce que si tu vas trop tout droit parce que si tu vas trop tout droit tu vas te prendre un mur.

Bon avant d’aller tout droit, tu dois aussi faire le tour pour le code mais après oui tu descend tout droit jusqu’au bout du bout droit. Là t’as deux marches qui descendent et un escalier de l’autre côté donc tu descend par là. Et quand t’es en bas c’est tout simple, il suffit de trouver.

Après y a un autre bout moins droit où tu devrais pouvoir te baisser pour descendre en bas et continuer par le colimaçon et c’est juste là, en dessous. Tu passes par le tunnel, tu prends à gauche, tu suis l’eau, tu tournes sous le pont, enfin le pont du tunnel quoi.

Tu dévales la montée, tu saute le muret de terre enfin pas vraiment de la terre mais de la pierre terreuse. Là tu devrais voir la trape, c’est tout simples, c’est une trape mais comme un trou ou parfois un tube. Tu l’ouvres et là tu fais gaffes parce que ça glisse donc tu suis le couloir jusqu’en bas mais pas tout en bas non plus parce que sinon t’es bizarre, c’est évident.

C’est juste après la porte. C’est là. C’est là qu’elle est la solution à tous tes problèmes.

C’est pas si compliqué... Il suffit de… Pour y arriver.

J’espère que ce petit texte vous a plu.

En ce moment je m’amuse à découper, superposer et jouer avec la saturation et les couleurs de photos, j’aime bien le résultat que vous voyez plus haut dans l’histoire et qui me fait penser à tout ces chemins qui se superposent et s’enchevêtrent.

Et d’autres nouvelles:

• Le numéro 8 de Mets Tes Palmes est entrain d’être amené dans ses différents points de distribution. Gardez l’oeil ouvert pour le retrouvez ou écrivez-nous pour le commander.

• La nouvelle saison de Faut En Parler!, le podcast que je réalise pour les associations Minds et Stop Suicide est sortie. On y parle de la santé mentale des hommes avec Quentin Delval, Geos, Mae Bidermann et Marius Diserens.

Every fiction we have watched or read was once a first draft, a rough draft, something neither watchable nor readable. It went through many creative processes before it reached us. Just like the dough that became börek.

The dough is the first draft, it occurs to me.

It is not börek. You cannot eat your first draft.1

Dans sa dernière lettre, Gizem Gizegen fait le lien entre son processus créatif d’autrice et ses souvenirs de sa grand-mère qui prépare du börek.

A la fin de sa lettre, elle réalise ne pas avoir de photo du börek de sa grand-mère et prévoit de tenter de reproduire la recette mais nous invite, en attendant, à “profiter du processus créatif sans nous préoccuper du « résultat »”2.

C’est quelque chose qui résonne fort en moi. J’ai passé mon enfance assise sur le tabouret de l’autre côté du bar de la cuisine à regarder les membres de ma famille s’affairer. Je n’ai jamais vraiment eu envie de mettre la main à la pâte et, que ce soit chez moi où chez mes grand-mères, il y avait largement assez de monde qui donnaient des coups de mains. De temps en temps, une planche, un couteau et un légume apparaissaient en face de moi mais je restais généralement dans la position d’observateurice.

Aujourd’hui encore, dès que je peux, j’aime regarder mes copaines cuisiner. Voir les ingrédients se transformer, se mélanger. Observer les sourcils sur leurs visages se froncer après avoir gouté la mixture. Leurs mains fouiller les épices, leur regard parcourir le placard. J’ai souvent l’impression d’observer des sorcier-ère-xs en pleine action.

Je crois que s’asseoir sur le tabouret et observer le processus est une étape qu’on oublie dans beaucoup d’aspects de notre vie.
Nous avons pris l’habitude de voir les choses une fois terminées, lisses et perfectionnées. De nous concentrer sur le résultat final, sur le plat terminé qu’on pourra déguster ou partager sur nos réseaux sociaux.

Peut-être que nous voulons être productif, alors, si ce n’est pas nous qui cuisinons, nous nous préoccupons d’autres activités. Nous avons beau savoir qu’une personne s’affaire devant les fourneaux, prendre le temps de s’asseoir sur le tabouret pour la regarder nous parait ridicule. D’ailleurs cette personne n’a peut-être pas envie qu’on l’observe se tromper, ajuster et recommencer.

Je crois qu’on a trop souvent tendance à oublier que ce qui permet de créer des choses qui sont bonnes (du börek, un film, une communauté, une société, un monde, …) ce sont des processus d’essai-erreur, des ajustements imparfaits et de multiples tentatives. Bien que, comme le dit Gizem Gizegen, on ne peut pas manger son premier jet, ce n’est pas pour autant qu’il faut le jeter aux ordures ou le cacher à tout prix du regard des autres.

Je crois aussi dur comme fer qu’il faut remettre les tabourets dans les coins des cuisines et inviter les autres à nous regarder nous tromper, pour que nous puissions nous rappeler des processus imparfaits qui créent notre monde et nous laisser le droit d’expérimenter de nouvelles recettes en s’inspirant mutuellement.

C’est un peu ce que j’essaie de faire avec ces lettres que je vous écrit sur le coup, sans trop les retravailler. J’essaie de vous montrer des brouillons, des premiers jets, des recettes pas tout à fait maîtrisées.

C’est aussi une réflexion qui se retrouve dans le n.8 de la revue Mets Tes Palmes dans laquelle nous avons exploré nos relations à nos stars et nos icônes.

Le vernissage aura lieu ce dimanche 8 novembre 2025 à La Zinguerie (Bd de l’Arc-en-Ciel 9, 1023 Crissier) et vous êtes toustex invité-e-xs !

Comme le lapin d'Alice au Pays des merveilles, je regarde maladivement l'horloge de ma vie, de mes ambitions, de mes envies, de mes projets, de moi-même.

« Est-ce que mon rythme est bon ? »

« Est-ce que je suis en retard ? »

Les aiguilles de la montre me poussent dans le dos et le courant des heures m'emporte sans que je puisse respirer.

J'avance, j'avance, j'avance.

Soudain une odeur m'arrête net.
L'aiguille s'enraie, les heures s'évaporent.
Une brume, un fumet, une arbre rouge, une tasse, la lune.

Je ferme les yeux.
Le liquide bouillant coule le long de mes parois, noie définitivement le temps et dévoile une autre galaxie.

J'ouvre les yeux.
Vous êtes là. Autour de moi. Immobiles. Tasses à la main. Et le temps n'existe plus.

Je la repère appuyée contre la porte du train, le regard fixé sur son téléphone, le doigt qui le caresse d’un mouvement régulier et les lumières qui se reflètent en rythme dans ses lunettes. Derrière les verres sur lesquels défilent les images en miroir, ses yeux ne semblent pas s’attacher, comme si elle regardait au travers de son téléphone.

Je m’approche, les battements de mon coeur accélèrent, ma gorge se serre encore un peu. “Qu’est-ce qui t’a pris?”, “C’est du vol”, “C’était pas pour toi”, …

- Hello, pardon

- J’ai pas de monnaie désolé.

- Non… enfin… oui je te crois, mais c’est pas pour ça

Son regard décroche de son téléphone pour venir se planter dans le mien avec la même transparence. Fermé. Plat. Mais je crois y déceler une pointe de curiosité et je m’y accroche de toutes mes forces.

- Sur le quai, tout à l’heure, avant qu’on monte…

Ses yeux semblent faire le point et son regard perd de sa transparence, focus.

- Oui?

- Euh… J’ai attrapé un bout de ta conversation sans faire exprès. J’aurais pas dû le prendre, je suis désolée.

Je tends le petit morceau de conversation niché entre mes paumes.

- Ah. Je me suis dit qu’il en manquait un bout.

Mes bras restent tendus. Les siens ne bougent pas.

- Désolé, j’aurais dû te le rendre tout de suite, c’est vraiment pas cool. Mais tu vois, il est tellement doux, ça m’a comme, comment dire? Figée sur place… J’ai pas l’habitude tu vois… Je sais que c’est pas une raison… mais

- Tu peux le garder.

- Mais attends, t’es sûre? C’est précieux un morceau de conversation comme celui-là

- Je le vois pas comme tu le vois. Pour moi, il fallait surtout qu’il sorte.

Son regard, maintenant triste, ou du moins morne, se déplace vers le petit morceau entre mes mains. Je ramène mes bras contre mon torse. Ses yeux se plantent dans les miens.

- Pour moi c’était pas si précieux. Ça aurait pu l’être. Et puis c’est le principe des conversations, tu en donnes quelque chose et c’est la personne en face qui façonne sa forme et vice vers. Je suis vraiment pas sûre que la personne à qui je pensais l’avoir donné l’aurait gardé. Je suis même plutôt persuadée qu’elle a jeté l’entièreté de la conversation dans la poubelle à la seconde où j’ai tourné le dos pour monter dans le train. Alors, si à tes yeux ce petit morceau est précieux, garde-le.

Cette fois c’est mes yeux qui sont braqués sur le petit morceau.
Ses yeux à elle retournent vers son téléphone, à travers son téléphone.

Je m’éloigne pour rejoindre une place libre dans le wagon, comme sonnée.

- J’en prendrai soin alors

J’ai écrit ce texte dans le cadre de la formation à l’animation d’ateliers d’écriture proposée par Amélie Charcosset, Pierre Frankhauser et Emmanuelle Ryser.

Quand mon prof d'histoire de dernière année de gymnase a annoncé le sujet à la rentrée, j'étais plus que déçu. Il y a quand même autre chose à étudier dans l'histoire de l'humanité que le génocide de la seconde guerre mondiale quand même !

Mais ce cours a fini par me « surprendre en bien » (comme dit mon papa).

Premièrement parce que mon prof a décidé de se concentrer sur le rôle de la Suisse1 dans la seconde guerre mondiale. Mais aussi et surtout parce qu'il a expliqué pourquoi il voulait aborder ce sujet à nouveau avec nous alors que nous étions maintenant de jeunes adultes (ou de vieux ados). Je pourrais résumer ses arguments en deux mots : « Plus jamais ».

En septembre 2024, Macklemore a sorti, aux côtés de Anees, Mc Abdul et Amer Zahr, un sequel à Hind's Hall2, son morceau créé en soutien aux occupations des universités face au génocide du peuple palestinien par l'état d'Israël.

Il y a un Hind's Hall 2.

Quand j'ai vu le nom s'afficher dans mes suggestions Spotify, je me suis sentie comme anesthésiée. Ce petit 2 après le nom de cette chanson, m'a mise en état de choc.

Le 24 janvier 2025, marquera un an depuis le meurtre de Hind Rajab.3

Il y a un sequel. Comme pour un film d'action dont on se dit qu'on pourrait tirer un autre fil.

Là, les fils ce ne sont pas des histoires alternatives avec des personnages secondaires en tête d'affiche mais des villes détruites, des hôpitaux et écoles bombardées, des personnes déplacées, affamées ou tuées.

Puis dans le menu déroulant Netflix entrain de se créer dans ma tête s'ajoutent d'autres images : Congo, Soudan, Ouïghours, Liban, Kurdistan, Ukraine, Rohingya, Arménie, Yemen, Syrie, ...

Le « Plus jamais » de mon prof d'histoire me parait plus loin que jamais.

Refaat Alareer, poète, professeur, activiste Gazaouis, tué par une frappe israélienne le 6 décembre 2023.4

Je crois très fort au pouvoir des histoires5, à leur impact sur nos imaginaires, à leur façon de calibrer nos perceptions du monde, de déplacer nos regards et donc notre façon d’imaginer la suite.

A mon échelle, ici, je vous en raconte une petite, avec des petits bouts d’autres histoires: celle de mon prof d’histoire, celle de Hind’s Hall le lieu et des activistes qui lui ont donné son nom, celle de Hind’s Hall le morceau et des artistes qui l’ont créé, celle de Hind Rajab la personne, celle de Refaat Alereer et de ses mots.

Je vous invite à remplir les espaces entre les lignes d’autres histoires6 et à commencer déplacer votre regard et à mettre de l’énergie pour imaginer la (une autre) suite.

Il commence (presque) par une blessure: déforestation.

Après une agression comme celle-ci, ce sont les arbres pionniers qui vont pousser en premier. Iels poussent très vite, beaucoup plus vite que la moyenne. Iels foncent en direction du soleil comme si iels étaient conscientex de la terre aride qui les entoure et de l'urgence à reconstruire. Comme si iels percevaient tout ce qui pourrait être.

Ces arbres sont des utopistes.

Après cinquante ans, iels meurent. Tous en même temps.

Cinquante ans c’est jeune pour un arbre.

Je pense aux personnes parties trop tôt. Aux militantexs en burn-out, aux artistes qui se frottent fort au monde et meurent jeunes, aux personnes anonymes qui se suicident comme mon frère.

Mais si les pionniers meurent jeunes c'est pour que leur décomposition serve à la forêt : « transformés et décomposés par la faune, une terre riche se crée ». C'est grâce à cette terre que peut naitre la forêt secondaire.

Je me dis que c'est peut-être ça, dans le grand fouillis de l'univers, le rôle des personnes parties (trop) tôt : nous montrer ce qui est possible. Pour que nous, celleux qui restent, les arbres lents de la forêt secondaire qui survivent plus longtemps, ayons les ressources pour faire naître ces possibles.

Ça n'excuse pas leur mort, la déforestation n'aurait jamais dû avoir lieu, la terre n'aurait pas dû être aride, iels auraient du naître dans une terre riche, entouréexs d'une multitude d'espèces en symbiose. Non, iels n'auraient pas du mourir.

Ce que cette histoire me raconte, touche plutôt à ce que nous, les arbres de la forêt secondaire, leur devons. Francis Hallé le dit très bien : « trouver toutes les pièces du puzzle anéantis par la déforestation ». Pour moi, une partie de la réponse se trouve dans l'héritage des arbres pionniers. Ce dont je veux me rappeler, ce n'est pas la douleur mais bien l'espoir, le mouvement, la créativité, l'utopie.

Les arbres de la forêt secondaire cherchent aussi à « exceller dans l'art de se tenir debout, en équilibre » ce qui implique de se renforcer, de prendre soin et de s'entourer de diversité, d'étrangeté, de multiplicité.

Il y a encore deux choses que je veux retenir de ce petit bout de documentaire. Une première qui me rassure : les arbres pionniers sont toustex néexs en même temps et mortexs en même temps.

Iels ne sont donc seulexs.

La deuxième me permet de regarder l'horizon : il faut plus de sept siècles pour que la forêt se reconstruise, pour guérir.

C'est long.

L'impact des arbres partis (trop) tôt que je peux percevoir aujourd’hui n'est qu'un tout petit bout de l'histoire. Leur impact global et profond ne sera perceptible que dans très longtemps.

Et en appuyant sur le bouton play de ma télécommande les mots de Gaël Faye2 me reviennent en tête « bien qu'on tombe constamment sous le feu de leurs haines, s'ils nous enterrent, ils perdront car nous sommes des graines ».

Cet automne, Mets tes palmes, revue féministe*, queer et intersectionnelle, sort de la surface plane de ses propres pages pour présenter, dans l’espace de la Galerie Eeeeh!, le travail de ses prédéces-soeurs. Avec “«Plongée en archives féministes (1975-1986) – De la revue L’Insoumise à CLIT 007: une décennie de féminisme romand”, il s’agit d’offrir aux visiteur·rice·x·s une plongée en archive féministe afin de montrer n’avoir en fait rien inventé.

Par les Archives contestataires (Genève), Mets tes palmes exhume des profondeurs des luttes passées les revues L’Insoumise (1975-1978) et Clit 007 / ILIS (1981-1986). Souvent proches de nos valeurs et nos questionnements militants contemporains, ces revues féministes et lesbiennes établissent une continuité entre les explorations et les cartographies des eaux sombres du patriarcat en Suisse romande, du passé au présent.

Programme de l'exposition

En plus de cette exposition ouverte pendant trois weekends du mois d’octobre et de la table ronde qui mettra en valeur ces objets d’archive, précieux trésors d’une contre-histoire féministe encore à écrire, l’espace sera également utilisé pour habiter le présent différemment, notamment par le vernissage du septième numéro de Mets tes palmes sur le thème des frontières et des limites, un atelier d’écriture autour du travail de l’écrivaine Gloria Anzaldùa, et un finissage festif !

En plus de participer au septième numéro de Mets tes palmes, je suis aussi trop fière d’avoir mis en son les textes de Val Bovey, Amina Jendly et Julie/Julot Wuhrmann pour créer les podcasts accompagnant l’exposition.

Les podcasts

Le mouvement c'est mon émotion préférée.
Elle vient de quelque part entre le coeur et le plexus et elle tire vers l'extérieur. C'est l'émotion qui donne envie de danser, de créer, de rire, de vivre.

Pourtant le mouvement c'est pas le truc le plus facile pour moi. Je me sens souvent très proche des biches qui se retrouvent face à une voiture en pleine nuit. J'ai l'impression de comprendre exactement ce qu'elles ressentent. Je connais beaucoup trop bien la sensation de lourdeur, comme si mon bas ventre était rempli de poids, les vieux qu'on utilisait pour les balances.
L'impression que l'air est épais, sentir mes jambes peiner à le pousser pour avancer.
La conscience de la solution « bouger » qui emmêle parfaitement « simple » et « irréalisable ».
La perception que tout est beaucoup trop loin, compliqué, demandant, exténuant.

Pendant longtemps, j'ai forcé le mouvement.

Quand on commence à le forcer c'est un cercle vicieux : on accélère - on force un peu - on a l'impression que si on s'arrête on ne repartira plus jamais, on est trop fatigué d'avoir forcé - freiner devient de plus en plus difficile - on continue à pédaler - à accélérer - on a beau essayer de temps en temps de freiner un peu mais on va trop vite - on pédale pour se donner l'impression de maîtriser et on continue à accélérer.

Dans ces cas-là, la chute est inévitable.
Que ce soit parce qu'on a essayé de freiner ou parce que un obstacle nous a envoyé dans le bas côté, il y a un moment où tout s'arrête.
Ralentir n'est plus une option, c'est tomber et être au sol. Point.

Le mouvement ne peut pas être forcé sinon il se venge.
Par contre on peut peut-être créer les conditions propices à sa naissance.
Trouver le bon biotope et l'entretenir, là entre le coeur et le plexus.

Les remplacer par des grandes lettres tracées à la main
Ras le viol
1 enfant sur 10
Femme trans tuée = féminicide
Que votre vieux monde brûle

Les mots durs sont plus doux que les pubs plexiglassées.

Les photos de collages viennent de @collages_feministes_geneve <3

Je suis énervé contre mon cerveau… Contre ma tête... Contre moi-même.

Vous connaissez le concept de backlash ?

Il a été théorisé par la féministe Susan Faludi1. En gros c’est l’idée que chaque avancée des mouvements militants pour nos droits est suivie d’un «contrecoup», un «retour de baton» réactionnaire.

Eh bah, je crois que ça s’applique aussi mon cerveau ! Le con !

Ça arrive toujours quand je sors d’une période où je me suis beaucoup nourrie et inspirée, où j'ai créé plus intensément, où j'ai travaillé plus fort pour créer le monde dans lequel j'aurais envie de vivre, où j'ai plus rit, pleuré, dansé, partagé.

C'est quand je suis censée digérer tout ça qu'il m'envoie une bonne dose d’anxiété. Comme pour me punir d’avoir osé vivre un peu trop fort, un peut trop intensément. Ou alors c'est peut-être justement pour me punir de ne plus le faire ?

Ces périodes que j'imagine souvent comme des sas de décompression, des moments de repos, un peu suspendus, que je rêves doux et faits de mise au point, de réflexion sur fond de cafés fumants, de plaids bien chauds ou de siestes au soleil, se transforment souvent en un réquisitoire interne.

Les outils de mon tortionnaire : culpabilité, syndrome de l'imposteurice et peur du futur.

La bande son de mon calvaire : capitalisme, productivisme, patriarcat et cis-hétéronarmativité.

A coup de “Ça sert à quoi ?”, “Tu t'intéresse pas aux bons trucs.”, “Tu vas faire comment pour la suite?”, “Tu en fais pas assez.”, “Tu te prends pour qui ?”, “Ça sert à rien.”, “C'est mauvais.”, “C'est nul.”, “T'es nul.”, ... mon cerveau me punit.

Alors, je suis énervée, soulée, frustrée, en colère contre mon cerveau, contre moi-même, contre mon incapacité à me laisser vivre, à me laisser échouer, à accepter la nuance, à laisser tomber la perfection, la productivité et à me laisser le temps.

Et puis, les mots de Juliette Rousseau me reviennent en tête, avec lesquels je vous laisse : «Pour la plupart d'entre nous, guérir est un art bricolé, une pratique subalterne, artisanale, parfois clandestine. Il faut guérir à l'arrachée. Mais c'est aussi une nécessité collective»2.

Alors peut-être qu'il faut juste que je sois patiente avec mon cerveau qui essaie de guérir comme il peut.

L’image qui illustre ce texte est une photographie marine du “corail cerveau” par Geir Friestad.

Gros Michel était the banana to have aux Etats-Unis dans les années 50’. Mais comme beaucoup d’autres stars, sa fame signa sa mort.
Les bananes sont produites en monoculture, sans autres espèces pour les protéger des maladies. Là, débarque la Maladie du Panama qui décime Gros Michel en à peine une décennie.

Mais le star system ne s’arrête jamais et la Cavendish, une banane plus résistante, entre en scène et restera la tête d’affiche aujourd’hui encore!

Bref.

Les bonbons bananes sont une archive du goût des bananes du passé.
Ma soeur m’a aussi expliqué que le goût des fraises Tagada correspond au goût qu’a l’essence de fraise une fois extraite du fruit.

De nombreuses questions découlent de ces découvertes:
Les bonbons schtroumpfs seraient-ils l’archive d’une civilisation éteinte? Les bonbons arc-en-ciels auraient-ils le goût des vrais arc-en-ciel? Les bonbons dinosaures nous raconteraient-ils une période révolue?

Je crois que je vais accepter qu’elles restent sans réponses.

Parce que j’aime l’idée que le passé reste avec nous de manière inattendue.

Que les archives ne soient pas forcément une série de documents bien classés dans un sous-sol ou un disque dur qui prend la poussière au fond d’un placard.

Qu’elles naissent d’un hasard, d’un bon timing et pas d’un travail acharné ou d’une peur de tomber dans l’oubli.

Pour en savoir plus sur l’histoire des bonbons bananes, je vous conseille cet article avec l’historienne du goût, Nadia Berenstein, “Why Don’t Banana Candies Taste Like Real Bananas?” (en anglais).

Une autre histoire d’archives inattendues que j’aime bien c’est celle des petites annonces dans la presse queer et friendly racontée dans le Magazine 360°.

Avant de parler de l’eau, il faut que je vous parle de son absence.

Comme vous le savez peut-être…
Si les cours d’histoire des ressources existent toujours. Rien n’est moins sûr, c’est plus facile d’oublier.
Comme vous le savez peut-être, il y a très longtemps, tellement longtemps que je ne sais pas le dater, On pensait que l’eau était une ressource infinie. On a donc commencé à l’utiliser comme si.

Et même lorsqu’On a compris que l’eau n’était pas infinie, On a continué à l’utiliser comme si.

Malgré les cris.

Puis Certains et Certaines se sont retrouvées exclues de On.
Exclues de On qui continuait à utiliser l’eau comme si.

Petit à petit, Certains et Certaines sont devenues la majorité.
Une majorité exclue d’On.

C’était comme si, plus il y avait Certains et Certaines qui criaient, plus le cri était silencieux.
Plus On était sourd.

Puis Certains et Certaines ont arrêté de crier.
Parfois arrêté de vivre.

Les Autres criaient encore.

Il faut se rappeler de Certains et Certaines qui n’avaient plus la force de crier, autant que des Autres qui ont continué.

Les Autres c’est le nom qu’on donne aux personnes différentes. Celles qui voient plus loin, plus large, plus doux.

Je crois qu’avant « les autres » était une insulte.
D’ailleurs même des mots comme « différentes », « originales » ou « bizarres » pouvaient être des insultes.

Avant, On avait peur des Autres, On faisait tout pour que les Autres restent On.
Et si On n’arrivait pas à forcer les Autres, On les poussait jusqu'au rebords, le plus loin possible de On.
Et si On n’arrivait pas à pousser les Autres, On allait jusqu’à laisser les Autres mourir.
On s’en réjouissait parfois.
On avait tellement peur des Autres qu’On s’en réjouissait.
Et quand On avait vraiment trop peur des Autres, On les tuait.

Je crois que ma lettre ne doit pas parler de l’eau, ou de son absence.

Je crois que je dois vous écrire pour que vous n’oubliez pas que les Autres sont précieusexs.
Mais surtout pour que vous n’oubliez pas que le droit de voir plus loin, plus large, plus doux n’appartient à personne.
Surtout pas à On.

La première version de ce texte est née lors d'un atelier d'écriture créative donné à la Néo-Martine (Lausanne) par Alice Bottarelli. Les deux premières lignes étaient imposées.

Qu’est-ce que le gaz fait aux dents ?
Est-ce qu’il faudrait que je me re-brosse les dents ?
Pourquoi il faudrait ?
Et puis qui décide de ce qu’il faut ?

« Falloir » c’est vraiment moche comme verbe.
Il se conjugue qu’au masculin.
On dit pas masculin : on dit que c’est un verbe impersonnel.

Mais quand c’est impersonnel, on dit « il ».
Comme quand c’est neutre.
Le neutre, l’impersonnel, c’est le masculin.

« Falloir » ça veut dire « être nécessaire selon la logique du raisonnement ».
Ou alors « être l’objet d’une obligation ».

J’irais pas chercher si il faut que je me re-brosse les dents.
J’ai plus envie d’entendre les raisonnements, les logiques et les obligations masculines.
Je ne me sens pas concernée par ce qu’ils pensent qu’il faut faire.

Abonnez-vous maintenant

La playlist ne s’arrête jamais.

Des couvertures bien douces sont entassées dans un coin, un verre de limonade fraîche et un peu sucrée laisse une nouvelle trace de condensation sur la table en bois. Des petits tas de poussière s’accumulent dans les coins, poussés par les courants d’air qui passent par les fenêtres à chaque coup de vent. Ces fenêtres juste assez fines pour entendre la musique des goutes d’eau les soirs de pluie. Quelques plantes vertes survivent malgré un soin sporadique, d’autres sont tout simplement desséchées. De la pièce d’à côté émane le son de l’eau qui bout et les effluves d’une cafetière italienne.

La playlist ne s’arrête jamais. Elle s’allonge.

Souvent, quand le vent se fait trop fort et que l’orage gronde, les fenêtres de la maison craquent et laissent l’extérieur s’engouffrer dans tous les recoins. Les parquets se tendent encore un peu pour ne pas laisser s’infiltrer l’eau. Les feuilles mortes et les herbes folles viennent s’emmêler à la poussière et aux toiles d’araignées retenues par les murs anguleux. La cafetière italienne déborde et l’eau se calcine sur la plaque.

Mon corps maison est perméable.

La playlist ne s’arrête jamais. Dehors on ne l’entend pas.

De l’extérieur on ne voit pas les parquets tendus, les feuilles mortes dans les coins. On ne ressent pas les courants d’air. Mais après les tempêtes, restent aussi les marques des verres de limonades, l’odeur du café et la douceur des couvertures.

Et la playlist ne s’arrête jamais.

Ce texte à été inspiré par le corps maison d’Eugénie dans l’épisode 3 du podcast Épiderme de Pauline Vrolixs

Celle qui me remplira de force et me permettra de rêver.
Celle qui m’empouvoira et qui me permettra d’avancer.

Je la vois, je la lis, j’écoute ces récits et parfois je sens qu’elle m’effleure.

Mais ma colère à moi sonne faux.
J’ouvre la bouche pour hurler mais elle reste coincée.

Là, sous ma poitrine, elle forme un tourbillon, elle écrase tout sur son passage, embarque mon cœur dans ses remous, asphyxie mes poumons sous ses vagues.

Ma colère n’est pas un feu qui irradie de lumière mais une énorme vague qui, après s’être écrasée contre mes parois, se transforme en pauvre flaque de désespoir et de désarroi.

Je ne sais pas si l’eau peu se transformer en feu.

Mais je crois apercevoir quelques braises tout au fond de moi.

Alors je l’attends la colère.
Je l’attends et je l’espère.

La première version de ce texte est née lors d'un atelier d'écriture créative donné à la Néo-Martine (Lausanne) par Alice Bottarelli.